Советы молодым литераторам — жанр благодарный. И себя умнее чувствуешь, и спрос есть. Каждый начинающий мечтает что–то такое услышать, чтобы применил — создал шедевр. Хотя на самом деле на Парнас ведет миллион дорог, и что Толстому подошло — Достоевского уничтожило бы.
Советы классиков бывают саркастичными: «Всякого только что родившегося младенца следует старательно омыть и, давши ему отдохнуть от первых впечатлений, сильно высечь со словами: «Не пиши! Не пиши! Не будь писателем!» Это иронизирует Чехов.
Бодлер откровенничает: «Оргия более не является сестрой вдохновения. Мы разорвали это фальшивое родство. Быстрое истощение и расслабление некоторых тонких натур вполне убедительно свидетельствуют против этого пагубного предрассудка».
Оруэлл педантичен: «Никогда не используйте длинное слово там, где можно использовать короткое». Роберт Хайнлайн по–рыночному практичен: «Ты должен писать. Заканчивай то, что начал. Ты должен стараться не переписывать ничего, разве что по желанию заказчика. Ты должен вывести произведение на рынок. Ты должен держаться на рынке, пока все не будет продано. Начинай работать над чем–то еще».
Увы, ни один из советов не является универсальным, ибо мир искусства не подчиняется правилам, но изобретает их вместе с Сервантесом и Лотреамоном, Рембо и Франсуазой Саган… Но почему бы в очередной раз не поговорить о советах молодым литераторам? Например, авторства Брэдбери, ныне активно ходящие в сети.
